Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

André Cohen Aknin

  • Les Sardines de Safi

    sardine,safi,maroc,fréquence lire,andré cohen aknin,laurence creton,valence en gastronomie,les mots à la bouche

       

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

        Cela commence par un cri, le mien, à la vue d'un kanoun fumant dans une rue bondée de Safi, une ville portuaire au sud de Casablanca. Une femme âgée, tatouages sur les mains, s'active. Elle cuisine des sardines farcies à même le sol, elle les tourne et retourne dans l'huile d'une marmite en fer blanc. Je n'ai pas goûté ce plat depuis l'enfance, depuis que j'ai vu faire ma grand-mère Fortunée qui étêtait les sardines, ôtait les arêtes, étalait les chairs pour y mettre une farce à l'oignon, à l'ail et au persil, qu'elle agrémentait de cumin et de poivre rouge, avant de plonger le tout dans un bain d'huile bouillante. J'attendais impatient la fin de la cuisson des premières sardines. Ah, la première bouchée !
        Pour quelques dirhams, la marchande sort une feuille de papier grossier, la plie et y fourre une double-sardines farcie, sans prendre le soin de l'égoutter. Si bien que je tends mon bras pour ne pas me salir. 
       Assis face à la mer, mon cœur bat la chamade. Calme-toi, me dis-je, ce n'est pas la première fois que tu avales un en-cas dans la rue. Sauf que cette fois, c'est comme qui dirait ma madeleine de Proust. Je ferme les yeux, mords délicatement. Apparaît le chaud, suivi du moelleux de la chair, puis le goût du cumin explose, comme une signature. J'ose à peine bouger. La langue inspecte la texture, la compare au souvenir. Oui, ce sont les sardines farcies de mon enfance ! 
        Quand j'ouvre les yeux, j'ai l'impression physique, si étrange, que passé et présent ne font qu'un. Etonnant pour quelqu'un qui proclamait il n'y pas si longtemps "c'est contre la nostalgie que je grandis" ! J'étais pourtant venu dans cette ville par simple curiosité, ma famille maternelle y a habité, voilà plus de deux siècles. Assurément, mon retour aux sources commence par la nourriture. 
        Je finis ma double-sardines avec un sentiment de victoire. Tout s'éclaire. L'écriture et la cuisine sont intimement liées. C'est le corps qui parle, écrit, pense même ; il est devenu esprit. 

    André

    Ce texte a obtenu le 1er prix du concours d'écriture "Les mots à la bouche" - Souvenir gourmand - organisé par "Fréquence Lire", partenaire de "Valence en gastronomie" 2023

  • Renoncement

    Créer et préparer cette rencontre "Juifs d'Algérie, une mémoire qui (en)chante" a été une joie, une joie de travailler avec Michel Wilson et l'association Coup de Soleil.

    Une joie de plonger dans la poésie d'une "Algérie plurielle" dont parle Kamel Daoud. Etre juif d'Algérie, c'est parler d'une terre, de ses habitants, de sa culture, ses coutumes, ses rites, ses langues, ses chants, sa musique et du lien avec ceux qu'ils côtoient. Eviter l'enfermement. La richesse de l'un est la richesse de l'autre. Aller "au-delà de la haine", nous dit le poète Souhel Did. Il ajoute :
    "S’aimer dans le creux de la différence,
    ça doit être l’horizon sous lequel il faut survivre.
    Même à notre insu.
    A l'insu de la différence."

    La joie des auteurs de travailler ensemble. Marie-Claude, Simone et Geneviève ont construit une lecture croisée de leurs livres, à l'écoute l'une de l'autre, se mettant en jeu, elles-mêmes.
    Les auteurs mettent leur vie sur la table, leur histoire, leur histoire traumatique aussi, qui n'est pas faite que d'exils, mais aussi de "dévastation" et de "disparition". Ils ont besoin d'un accueil de la parole et d'une écoute.
    Nous vous renvoyons à nos livres. 
    "L'enfant qui se taisait", de Marie-Claude Akiba Egry, Editions Gallimard
    "Voile blanche sur fond d'écran" de Simone Molina, Editions La tête à l'envers
    "Un livre à la mer" de Geneviève Briot, Editions Marsa
    "Un lit dans l'océan" de André Cohen Aknin, Editions Parole

    J'ai préparé de mon côté une lecture de mon roman en faisant émerger l'importance de la nourriture chez les juifs d'Algérie. Histoire de mettre en appétit. Je l'ai pensée avec de la musique.
    Ma mère est l'une de ces femmes juives d'Algérie qui parlent, écrivent avec leur cuisine d’où s’élève le parfum des épices. Chaque plat est une page sur laquelle s’inscrit une prière. Sous ses mains, les grains de semoule parlent du désert, des chamelles, du quartier, des cris des enfants et du joueur de flûte sous un ciel étoilé.

    Joie encore de construire la première lecture avec les colporteurs-liseurs Naïs et Juan, comme un chant du matin et de rythmer la journée par des ponctuations poétiques au gré des interventions.

    Puis il y a eu la polémique autour de la Mairie de Lyon. Les interrogations, la peur de l'amalgame, ai-je écrit dans mon mail de samedi dernier. Dimanche, les réponses nous ont redonné force. Nous nous sommes remis au travail : répétitions, achat des billets de trains, recueils…

    Cependant les incertitudes et les tensions persistent. Lundi soir, on ne peut écarter des "risques" de troubles. Comment nous, auteurs et colporteurs-liseurs, pourrons-nous lire dans cette tension et comment pourrons-nous faire face à une hostilité ? La parole intime a besoin de quiétude et ne se dit pas sous un ciel menaçant. Nous nous sentons prisonniers dans quelque chose qui nous dépasse.

    Les réactions des adhérents de Coup de soleil résonnent de leurs engagements. Le nôtre, pour cette rencontre, a été dans le choix de l'écriture. Sans doute, étions-nous dans un monde un peu différent, créatif et indompté.

    Faire une lecture publique est toujours une joie, celle de dire les poètes qui nous font vivre, de partager une parole née des profondeurs de l'être. 

    Ce n'est pas de gaieté de cœur que nous renonçons.

    André Cohen Aknin et Geneviève Briot (en accord avec l'équipe) 
    Le 1 février 2023 

  • Juifs d'Algérie, une mémoire qui (en)chante

    Image rainette - Blog.jpg

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Nous sommes en lien avec Michel WILSON Vice-président de Association Coup de Soleil en Auvergne/Rhône-Alpes qui poursuit son exploration des mémoires autour de l’Algérie. 
    Nous proposons une rencontre qui entremêle culture, histoire, témoignages, gastronomie.

    JUIFS D’ALGÉRIE, UNE MÉMOIRE QUI ‘EN)CHANTE

    Elle aura lieu les 1er et 2 février 2023

    Sous la présidence d’honneur de Grégory DOUCET, Maire de Lyon, en présence de Florence DELAUNAY, adjointe au Maire.

    Les Juifs sont depuis deux mille ans l’une des composantes de l’Algérie.
Leurs liens avec cette terre et ses habitants sont indéfectibles.
 Cette rencontre fera découvrir des aspects de leur univers, leur histoire, leur diversité, leurs richesses
culturelles, leurs traditions, leurs cuisines, leur contribution à maintenir vivante la musique arabo-andalouse, leur ouverture au monde…
 Une fierté retrouvée.

    MERCREDI 1 FÉVRIER -
 Cinéma Opéra 6 rue Joseph Serlin -  69001 Lyon

     19 h Le port des amours, de Jacqueline Gozland,
 film sur Reinette l’Oranaise. Suivi d’un débat

    JEUDI 2 FÉVRIER –
 Hôtel de Ville de Lyon
    - 9h30 – 9h45 : Textes poétiques dits par les Colporteurs-liseurs.

         Ils ponctueront la journée de courtes lectures
    - 9h45 – 10h15 : Karima DIRÈCHE, Histoire des juifs d’Algérie.
    - 10h15 – 10h45 : DÉBAT ET TÉMOIGNAGES
    - 10h45 – 11h05 : CONCERT du répertoire judéo arabe par Nacer Hamzaoui et Siham

    - 11h05 – 11h 50 : André COHEN AKNIN, « Un lit dans l’océan », roman

    - 11h50 – 12h05 : Ryma PROST-ROMAND cheffe du restaurant Mama Trøtter La cuisine d’Afrique du nord

    - Repas (sur inscription)


    - 13h30 – 14h30 : Trois écritures de femmes
Lecture croisée d’extraits de leurs livres, ainsi que de leurs poèmes par :
 Geneviève BRIOT, « Un livre à la mer”, récit
 - Marie-Claude AKIBA EGRY, «L’enfant qui se taisait”, récit 
- Simone MOLINA, « Voile blanche sur fond d’écran », poésie

    - 14h30 : Films documentaires
 de Yves BENITAH, extraits de la captation de Moh et les petites morts
 - Ferhat MOUHALI, "Un retour à Constantine"

    - 15h30 – 16h : ECHANGE

    - 16h – 16h30 : Pierre-Jean LE FOLL LUCIANI Historien
« Les juifs algériens dans la lutte anticoloniale, trajectoires dissidentes ».

    - 16h30 – 17h15 : DÉBAT ET TÉMOIGNAGES

    - 17h15 : CONCERT du répertoire judéo arabe par Nacer et Siham

    Les colporteurs-liseurs : G.Briot, A. Cohen Aknin, Naïs, J-A Martinez Carrion,


    INSCRIPTIONS: une inscription à cette manifestation (gratuite) est nécessaire. Pour s’inscrire au repas le versement d’une somme de 12€ est demandée via Hello

    https://www.helloasso.com/associations/coup-de-soleil-en-rhone-alpes/evenements/juifs-d-algerie-une-memoire-qui-en-chante

    INFOS :
    06 79 47 04 52

    livres 2 février 23.png

     

  • Rencontre lecture à Montpellier

    Je présenterai mon roman "Un lit dans l’océan” et en lirai des extraits.

    Le samedi 10 décembre 2022 à 14h30

    au Carré Rondelet Théâtre
          14 rue de Belfort, Montpellier, 34000, France

    Rencontre lecture organisée par 

    l’Association COUP DE SOLEIL Languedoc Roussillon.
    https://coupdesoleil.net/categorie/languedoc-roussillon/

    et l’AMJHJ, Association Montpelliéraine pour un Judaïsme Humaniste et Laïque
    https://amjhl.eu/

    UN LIT DANS L'OCEAN.jpg

     

     

     

     

    Un lit dans l'océan, roman
    Editions Parole, 2021
    Collection "Regard d'homme"

    Cela commence par la préparation de la loubia, une soupe aux parfums d'enfance. Une manière pour un fils de se rapprocher de sa mère, une vieille femme juive d'Algérie atteinte par la maladie d'Alzheimer. Démuni par les silences, les phrases éclatées, les mots qui se délitent, il tente cependant de la rejoindre dans son univers fantomatique. Apparaissent alors des saveurs de cuisine, des notes de musique arabo-andalouse, des pleurs, des rires…

    Toute vie même en délitement est source de créativité, dit-il.
    Ce livre est un roman d’amour. 

    Ce livre a été sélectionné pour le Prix Lettres Frontière 2022 
    et pour le Prix Coup de Cœur - Coup de Soleil 2022-2023

  • Chemin faisant - Balade poétique à Condillac

    En ces temps troublés par la guerre en Ukraine, par les tempêtes qui secouent la planète, des petites joies se faufilent dans les villages et sur les chemins de campagne.
    Geneviève et André, les colporteurs-liseurs, ont été sollicités par la médiathèque de Montélimar dans le cadre de Itinérance(s) ; à eux, se sont greffés d'autres liseurs : Naïs, Juan-Antonio et deux jeunes musiciens, Esteban saxophoniste et Maïa violoncelliste. Une équipe pour faire entendre poésie d'ici et d'ailleurs.
    Une trentaine de promeneurs s'étaient rassemblés autour d'eux ce samedi 30 avril.
     
    Revenir à la source, aux sources de la Layne à Condillac qui eurent leur moment de prestige quand elles étaient autrefois exploitées.
    J'écoute le murmure des sources, dit Naïs, des mots extraits d'un recueil Un caillou qui pense oiseau. Et ils sont là les oiseaux dans les branches qui s'agitent sous la brise. Se disent alors des mots sur l'importance de l'eau d'un poème touareg.
    Il y a presque toujours dans les lectures des colporteurs-liseurs des textes teintés d'humour du poète ardéchois Paul Vincensini qu'ils ont connu :
    Moi j'ai toujours peur du vent 
    Me voici 
    Mes poches 
    Bourrées de cailloux
    Pour rester avec vous
    Ne pas m'envoler dans les arbres
     
    On grimpe alors sur la colline, tandis que des interrogations de Guillevic ponctuent la grimpette :
    La force de qui / La force de quoi / Rêvez-vous d'avoir / Et c'est pour quoi faire ?
    Christine de la mairie de Condillac se lance et pose une question de Michel de Maulpoix : À qui, à quoi as-tu donné ton temps ? 
    Le groupe manifeste le plaisir de l'échange, du printemps, du partage.
    Esteban sur son saxophone élève aussi sa question musicale, libre d'interprétation. Ses notes de cuivre accompagnent certains textes et illuminent l'instant. Sa sonorité sait devenir murmure pour doubler la voix d'André qui conte comment il est né de ses voyages : route route route soixante fois route je suis né d'elle.
    Le poème Les exilés rappelle les dures épreuves des déracinés dans le monde et la nécessité de les accueillir. Ils viennent à notre rencontre, dit le poème de Geneviève.
    Arrive le texte de Jean Louis Novert Nous sommes d'une longue marche. Jacky le maire de Condillac nous conte  l'histoire du château qu'on aperçoit environné par la forêt.
    Avec un texte de Natyot, Naïs parle de déplacer les montagnes.
    Tel est le pouvoir de la poésie, éveiller en nous l'essence des choses et nous donner la force d'agir. La meilleure impulsion ne serait-elle pas celle de l'amour ? Alors on entend les mots d'Alain Borne, poète montilien : Le monde est nu, je voudrais le vêtir d'un poème d'amour comme la page blanche.
    Les voix mêlées de Geneviève et André disent : Il y aura ceux qui s'aiment de Andrée Chedid.
    À la fin du parcours, c'est Maïa avec son violoncelle qui accueille les marcheurs. Elle accompagne Juan-Antonio qui dit en français et en espagnol un poème de Pablo Neruda sur Federico Garcia Lorca.
    Le spectacle nomade se clôt sur une phrase : L'espace est libre et les jeunes musiciens en harmonie l'expriment à leur façon. Ils nous enchantent avec un dernier morceau, La toccata de Girolami Frescobaldi. 

    Geneviève et André

    IMG_1378_640x480.jpeg

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    IMG_8373.jpeg

     

     

    IMG_8412.jpeg

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    IMG_1920_640x480.jpeg

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    IMG_8421.jpeg

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    IMG_34421.jpg

  • Agenda Lectures Rencontres

    • 25 février - Librairie Les Cordeliers à Romans-sur-Isère - 19h 
    Rencontre lecture "Un lit dans l'océan" par André
     
    •  11 mars - Médiathèque de Montélimar Agglomération - 18h
    Lecture sur scène - Rencontre "Un lit dans l'océan" par André 
     
    • 26 Mars - Savasse - 14h
    Balade poétique "Chemin faisant", par André, Geneviève et Naïs
     
    • 31 mars - Librairie L'étincelle à Valence - 19h
    Rencontre lecture "Un lit dans l'océan" par André
     
    • 9 avril  - Librairie Le Baz’Art des Mots à Hauterives - 19h30
    Rencontre lecture "Un lit dans l'océan" par André & "D'azur et de feu" par Geneviève
     
    • 30 avril - Condillac - 14h
    Balade poétique "Chemin faisant", par André, Geneviève et Naïs
     
     
    CHEMIN FAISANT, balade poétique
    Par les colporteurs-liseurs André Cohen Aknin, Geneviève Briot et Naïs
    Marcher dans un village, voir un papillon virevolter, des pierres danser, un enfant rire. Entendre les poèmes résonner entre terres et langues et chevaucher le vent vers un autre angle du ciel.
     
    UN LIT DANS L'OCEAN, roman
    de André Cohen Aknin, Edition Parole, Coll. Regard d'homme. 2021
    Cela commence par la préparation de la loubia, une soupe aux parfums d'enfance. Une manière pour un fils de se rapprocher de sa mère, une vieille femme juive d'Algérie atteinte par la maladie d'Alzheimer. Démuni par les silences, les phrases éclatées, les mots qui se délitent, il tente cependant de la rejoindre dans son univers fantomatique. Apparaissent alors des saveurs de cuisine, des notes de musique arabo-andalouse, des pleurs, des rires…
    Toute vie même en délitement est source de créativité, dit-il.
    Ce livre est un roman d’amour.
     
    D'AZUR ET DE FEU, sept visages de Josette Duc, récit
    de Geneviève Briot. 2020 Bleu 31
    Sur un chemin poétique, Josette Duc danse, chante, parcourt le monde, poussée par une curiosité insatiable, par son "goût des autres". Le cœur sur la main et en quête de spiritualité, elle trace un chemin original. 

  • Parce que c'étaient eux, parce que c'était moi

    Lettre d'un colporteur-liseur N°35
    "Parce que c'étaient eux, parce que c'était moi" de André Cohen Aknin
    Les textes cités sont tirés de L'hébreu biblique en 15 leçons de Sophie Kessler-Mesguich, L'Alphabet expliqué aux enfants de Marc-Alain Ouaknin, Olivetti 82 de Eriek Verpale, Propos de vieilles femmes - VI et VIII, de Monique Domergue.
     
    À Serge, Bernard, Lionel, Pascal
     
    J'avais écrit une lettre d'un colporteur-liseur en septembre 2020, dédiée à Serge Bigoulet, un ami qui buvait les mots, sans jamais pouvoir s'en rassasier, jusqu'à les transformer en silence, puisqu'il devint ermite. Je n'avais pas diffusé cette lettre. J'avais le pressentiment qu'il me fallait attendre. Quoi ? Le corps me parlait et je devais l'écouter. J'écris ainsi des lettres que je laisse reposer dans une espèce de sas mental.
    Cette lettre attendait la mort, le mois dernier, de Bernard Vandewiele, cet autre ami, lui aussi ivre de liberté, amoureux de la langue et des livres.
    La rencontre entre les deux hommes, car elle eut vraiment lieu, s'est déroulée fort curieusement. Avec Bernard et Serge, les choses devenaient "mystiques" à force de hasard, d'étonnement et de luminosité.
    C'était en décembre 2012, Impasse Pâme à Romans-sur-Isère. Une soirée en présence d'un public. Bernard voulait savoir comment un homme et une femme pouvaient vivre ensemble et écrire ? Cette question était devenue une énigme pour lui. Il lui fallait la mettre en scène pour la saisir. L'occasion de nous interroger Geneviève et moi sur notre cheminement, notre vie en écriture.
    Nous étions une vingtaine dans une petite salle. Deux autres amis étaient parmi nous : la poète Monique Domergue et le metteur en scène Juan Antonio Martinez. La soirée était pleine, joyeuse, avec ses agapes de mots, ses regards, ses verres servis et resservis. C'est alors que Serge arriva, comme tombé d'un ciel de neige, attardé par les routes ardéchoises. Nous ne l'avions pas revu depuis des années. On nous avait dit qu'il était mort, alors qu'il vivait au fin fond de l'Ardèche. Je ne sais plus comment Serge avait su que nous étions invités Geneviève et moi à parler de nous. Explosion de joie et de surprise.
    Bernard et Serge ne se connaissaient pas, mais ils se reconnurent, même si l'un était un ancien légionnaire et l'autre, un antimilitariste.
     
    Pourquoi nous retrouver impasse Pâme ? La réponse est venue un mois plus tard. Serge est mort sur une route d'Ardèche, peu de temps après cette rencontre de décembre 2012. Il avait choisi (choisit-on vraiment ?) de nous dire adieu chez Bernard.
    Cela ne m'étonne guère. Bernard savait le lien étroit qui existe entre les mots et les corps, la vibration qui court jusque sur les tempes, ce fil invisible qui fait aller de l'un vers l'autre.
    "Parce que c'était lui parce que c'était moi", disait La Boétie à l'égard de son ami Montaigne.(1) Je le dis pour mes amis : parce que c'étaient eux, parce que c'était moi.
    Serge et Bernard aimaient les mots, les livres et ils étaient libres, profondément, ardemment, férocement même.
    Se joignent à eux dans mon esprit deux amis disparus : Lionel Huilié qui, à force de douceur et de patience, m'avait appris à sourire et Pascal Cappuccia, le pianiste qui savait harmoniser les mots et les sons, donner à sa musique une tournure si rythmée, si gaie parfois, en contrepoint de son mal-être.
     
    Curieusement encore, Pascal était en relation avec Bernard, même s'ils ne s'étaient jamais vus, ni jamais parlé. Bernard en tant que thérapeute suivait Dante, un enfant qui vivait en foyer, et cet enfant est le fils de Pascal. Le garçon avait peu connu son père et Bernard qui voulait le lui faire connaître, découvre un jour par une coupure de presse que j'avais donné avec Pascal un récital de poésie musique.(2) Geneviève avait, de son côté, tourné des spectacles avec lui.(3) Bernard nous avait alors réunis avec Dante : nous avions tant à lui dire sur son père !
     
    Comme les choses et les êtres s'entremêlent ! Je vis en Africain, il n'y a pas de frontières entre la vie et la mort, aucune entre les temps, les êtres, les langues, les terres, les mers, les océans.
     
    Les discussions avec ces amis couraient dans des entrelacs de mots, de couleurs, de sons, de silences et de rires, oui de beaucoup de rires. Nos esprits s'enivraient de tirades alambiquées, confuses parfois, mais toujours argumentées.
    Chers amis, je vous soumets ce début d'approche sémantico-poétique qui se veut un plaidoyer irréfutable pour faire entrer et maintenir les livres dans les foyers et, en cela, garantir la liberté de chacun. Dites-moi ce que vous en pensez.
     
    LIRE UN LIVRE, C'EST ÊTRE LIBRE ! 
    Livre et libre sont si proches, qu'il suffit d'une lettre pour changer de mot. 
    En français B et V sont des phonèmes distincts, ils peuvent occuper les mêmes positions et leur changement donne un autre mot. On peut prendre également comme exemple, bol / vol, cuve / cube.(4)
    Il en va autrement en hébreu où le "B" (Bet) et le "V" (Vet) sont la même lettre qui se prononce différemment, selon son emplacement dans le mot. On peut la comparer au "L" français que l'on retrouve dans "peuple" et dans "libre". Prononcez ces "L" à haute voix, la position de la langue dans la bouche n'est pas la même. Ces deux sortes de "L" sont des allophones, c'est-à-dire des variantes d'un même phonème.(4) En hébreu le "B" et le "V", bien que la même lettre, ont une légère différence dans leur écriture. La première porte un point en son centre, un point fort, et se prononce B. La seconde se trouve après une voyelle ou à la fin du mot, elle est sans point et se prononce V. À noter que Bet découle d'un hiéroglyphe en forme d'un dessin d'enfant d'une maison. Intéressant, n'est-ce pas ?
    Mais pourquoi, me direz-vous, parler de l'hébreu alors qu'il est question du français ? Parce que cette langue est liée à notre alphabet moderne. L'hébreu est une langue sémitique, tout comme l'arabe. Son alphabet est issu de l'araméen qui vient de l'alphabet cananéen-phénicien qui lui même vient d'un alphabet né de la rencontre d'au moins deux civilisations : la cananéenne et l'égyptienne. Les Phéniciens qui étaient des commerçants, sillonnaient la Méditerranée. Les Grecs empruntèrent leur alphabet qui s'est ensuite transmis aux Etrusques, le peuple qui était présent en Italie avant les Latins…(5) 
    J'en conclus que s'il y a un lien entre les alphabets, il y en a forcément un entre les langues et que, donc, en français également les lettres B et V peuvent être les mêmes lettres.
    On peut ajouter que livre désigne originellement la pellicule entre le bois et l'écorce extérieure sur laquelle on écrivait avant la découverte du papyrus.(6) Du latin liber. On passe ainsi aisément de livre à libre. Si je pousse la fantaisie en enlevant le "L" de livre, nous trouvons IVRE, qui inversement donne RIVE, l'autre bord où vous êtes à présent, mes amis.
     
    Je les imagine. Bernard reste un moment silencieux. Par quelle citation va-t-il se lancer à son tour ? Il analyse tout d'abord le B et le V de son propre nom, sépare les mots : Bernard Van de Wiele. Sa liberté à lui était de pouvoir jouer sur scène un personnage qui s'appelle Bernard Van de Wiele ! Il l'avait trouvé dans "Olivetti 82", une pièce théâtre de Eriek Verpale. Une belle pirouette pour un psychanalyste ! Il commence : "Je ne peux pas dire comment ça a commencé. Et puis, il y a déjà si longtemps. Dix ans. Ils prétendent que ça fait dix ans. Je ne sais pas. Vous devez vous rappeler, qu'ils disent : une chose pareille, ça ne s'oublie tout de même pas comme ça…".(7) Serge a été professeur d'arabe. Il se met à clamer un poème soufi, dans la langue originale évidemment ! Les sons se marient au ciel bleu, le temps se froisse et nous nous retrouvons habillés de la longue robe des derviches tourneurs. Lionel le Vosgien, qui aimait les arbres et travaillait le bois, sourit, de ce sourire qui désarme même les plus avertis, pendant que Pascal, barbe broussailleuse joue une suite de Bach, puis nous appâte avec un morceau de Claude François avec qui il avait travaillé. Bernard et moi pensons immédiatement aux Claudettes. Nos yeux brillent. Pour ça oui, qu'on aime bien les Claudettes !
    Il nous faudra passer le fleuve un jour de pluie. Ce sera fini des ruelles, des manteaux, des portes et des bonjours.
    Nous n'irons plus ni à la ville, ni à l'étable, mais dans l'odeur des pommes et des souvenirs. Nous voyagerons les yeux clos, le cœur savant, dans l'amitié des écorces et de la prescience de la lumière.
     
    À l'ogive des temps, nous contemplerons celui qui nous fut compté et sa source.
     
    Alors, nous aborderons d'autres sources(8)
     
    *
    Nous avons assez longtemps caressé l'écorce, assez longtemps conversé avec la chair d'aubier. Dans l'épaisseur de la matière et de la nuit, les ailes se déploient.
     
    Nous arrivons au cœur de l'arbre.
     
    Navires des chemins de sève, oublions nos savoirs et lestons nos souffrances. Ce qu'ils savent nous est enfin donné.
     
    Nous ne tenons à rien. Nous n'avons rien à rendre sauf la lumière et ceux qu'on aime pour une autre lumière et ceux qu'on a aimés.
     
    Comment croire que la vie se tient là où l'ombre même n'a plus la place de se glisser ?(9)
     
    André Cohen Aknin
     
    (1) Un été avec Montaigne de Antoine Compagnon a été le livre de chevet de Bernard à l’hôpital. Editions des Équateurs / France Inter, 2013.       
    (2) Récital donné en avril 1991 au Radeau Caf' Conce - MJC Polygone de Valence.
    (3) Poésie à Bretelles - La Joconde et Si-Ya-Ou de Nazim Hikmet, 1989. Affiche de Serge Bigoulet sous le pseudo Édian.
    (4) L'hébreu biblique en 15 leçons de Sophie Kessler-Mesguich. Presses Universitaires de Rennes, 2008. 
    (5) L'Alphabet expliqué aux enfants de Marc-Alain Ouaknin. Le Seuil, 2012. 
    (6) Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction de Alain Rey.
    (7) Le début de Olivetti 82 de Eriek Verpale, Editions Lansman. Bernard m'avait demandé de le mettre en scène. Pour cela, il avait commencé à apprendre le néerlandais, proche du flamand, la langue de sa région d'origine. Il ne faisait rien à moitié.
    (8) Propos de vieilles femmes - VI, de Monique Domergue. Avec une sculpture de Jean-Paul Domergue. Editions Jacques Brémond, 1992.
    (9) Propos de vieilles femmes - XVIII.

  • Rendez-vous au Casino Venier

    Mon article sur Casino Venier Veniseun livre écrit sous la direction de Marie-Christine Jamet, chez Serge Safran éditeur, 2021

     

    est paru dans la revue QUINZAINES (Lettres, Arts et idées), n° 1240, de novembre 2021

    Le livre est beau, d'un noir secret. Sur la couverture, un cercle éclairé, comme si nous regardions à travers un judas : décor, masques, chapeau, éventail suggèrent le XVIIIème à Venise. Glissons un œil dans ce judas pour y surprendre ce qui se cache là…
     
    André
  • J'écris au fond de mon lit

    Lettre d'un colporteur-liseur N°34
    "J'écris au fond de mon lit" de André Cohen Aknin
    Les textes cités sont tirés de "Le banquet silencieux", Paul Vincensini, Ed. Culture et Pédagogie. Et "Manifeste sur l'amour faible et l'amour amer" de Tristan Tzara 
     
    J'écris au fond de mon lit.
    La faute à ce foutu vaccin. Toute une nuit à délirer, à prendre des cachetons. Des images incroyables passaient dans ma tête. J'étais sur un navire marchand à cuisiner des cookies, moi qui n'ai jamais fait le moindre gâteau. J'engueulais ma voisine madame Lombard, alors que je lui voue une admiration sans limites. Imaginez une vieille dame avec un chapeau à fleurs dans son jardin chaque matin. J'essayais d'entrer dans une baignoire avec une chambre à air de camion, celle qui me servait de bouée lorsque j'étais enfant. À côté de moi, un homme se débattait. Je pensais à un des migrants morts en mer du Nord, il y a deux jours, mais non, c'était un Bosniaque, l'ouvrier avec qui je travaillais il y a belle lurette. Puis d'un coup, mes autres compagnons d'atelier sont apparus. Il y avait Jean le contremaître que rien n’étonnait, le roi de l'épure. Roger le trublion, toujours un mot pour rire, expert en scie circulaire et en coup de fourchette. Pierre au traçage. Fallait pas se louper avant d'envoyer les bois chez le toupilleur.
    Quand ils me voyaient avec un bouquin, ils tiquaient. Ils n'étaient pas contre, mais ils ne voulaient pas que notre singe, le patron, s'en aperçoive et les soupçonne de parler littérature au lieu de bosser.

    Longtemps, j'ai lu pour me remplir, pour découvrir et pour frimer auprès des filles, jusqu'à ce que ça devienne une habitude, un besoin, un refuge. J'avalais tout ce qui me tombait sous la main, avec, au début, une prédilection pour Dostoïevski, Camus et son théâtre, Hermann Hesse avec son "jeu des perles de verre", Zola pour son "ventre de Paris", un peu de Giono. J'entrais dans leurs mondes. Je m'en rassasiais, comme si j'avalais ces plats copieux que l'on sert dans les restaurants d'ouvriers.

    Où sont mes compagnons aujourd'hui ? J'aimerais tant échanger avec eux. Je sortirais les mots cachés dans mon bleu de travail, au moment de la gamelle, et leur dirais que la poésie dense, épurée, discrète, parfois débridée, un peu folle, n'est pas une parole de bois tendre poussé à la va-vite, rempli d'aubier et désagréable à travailler, non, qu'elle est un bois de la meilleure espèce, chêne, noyer, palissandre, coupé à la bonne lune et séché sans hâte à cœur, où chaque ligne donne sève à un meuble, comme à une phrase.

    Je citerais  Emmanuel Hocquart et leur dirais que "c'est au contact de la poésie que j'ai peu à peu réappris à lire". (1) Oui, chers compagnons, la poésie permet de lire autrement, de cheminer comme bon vous semble. Il y a certes le style du poète, mais vous n'êtes pas obligé de le suivre, vous pouvez vaquer au bord des phrases, vous arrêter sur un simple mot, qui, à l'instant où vous le croisez, contient le monde entier. Vous pouvez aussi vous retrouver face à de larges espaces qui semblent vides mais qui, en réalité, ne le sont pas. Je pense aux intervalles d'André du Bouchet que je prends pour des pistes de danse.

    Vos mains d'ouvrier sauront caresser l'aspérité des voyelles et le lisse des consonnes. Vous découvrirez que les vers courts sont des épines bleues et que l'octosyllabe possède une peau flétrie. Quant aux vers libres, ils feront de vous des équilibristes. Excellent pour la pose des planches de rive à huit ou dix mètres de hauteur.

    Je leur parlerais volontiers de mon masseur-magnétiseur de Montélimar. Pour le voir, il faut traverser une épicerie, contourner l'étal de légumes, longer le comptoir réfrigéré avant d'accéder à une petite pièce sur cour. Cet homme lit les corps, comme s'il tenait un livre. Sans rien lui dévoiler, il sait tout de nos stigmates, de notre vie.

    La poésie naît d'une source et devient source. Elle donne parfois l'impression de retrouver quelque chose ou quelqu'un que nous avons connu, il y a fort longtemps. Une voix ancienne, d'avant notre naissance et, peut-être, celle d'un jumeau intra-utérin disparu.

    Je leur dirais aussi, qu'avec la poésie, ils apprendraient à aimer, même mal.
    Je suis le seul débout
    Tous mes amis sont là assis
    Ils me sourient
    Avec leur beau regard
    Car je suis encore en retard
    Mais la table
    Je ne dis rien
    Mais je l'ai bien vue
    Mais les quatre pieds de la table
    Sont à deux doigts
    Au-dessus du sol
    Ne pas leur faire de peine
    Fermer les yeux
    M'asseoir près d'eux (2)
    S'ils ont encore un doute, je leur demanderais de se rapprocher d'un poste à ondes courtes et de s'abreuver pendant des heures d'affilée des voix nasillardes de stations lointaines, de Macao à Vancouver, en passant par Dakar et São Paulo. Ils pourraient ainsi trouver la porte au bout de la douleur dont parle Louise Glück.

    Si ce n'est pas le cas, alors ils pourraient s'essayer à l'écriture. Je leur conseillerais pour débuter (dans la bonne humeur) de faire un poème à la manière dadaïste. La table d'épure de l'atelier conviendrait parfaitement.
    Pour faire un poème dadaïste
    Prenez un journal.
    Prenez des ciseaux.
    Choisissez dans un journal un article ayant la longueur que vous comptez donner à votre poème.
    Découpez l'article.
    Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les dans un sac.
    Agitez doucement.
    Sortir ensuite chaque coupure l'une après l'autre.
    Copiez consciencieusement
    dans l'ordre où elles ont quitté le sac.
    Le poème vous ressemblera. (3)
    Aux infos de midi, j'apprends que le virus Covid aurait de nouveau muté du côté de l'Afrique australe et qu'à nos vaccins d'aujourd'hui, il faudra peut-être en ajouter d'autres. J'en conclus que j'écrirai de nouveau au fond de mon lit.

    André Cohen Aknin
     
    (1) Cité dans un "Nouveau monde, Poésies en France 1960-2010", Editions Mill&unepages Flammarion, à propos des Editions Oranges Export Ltd (1969-1986)
    (2) Le banquet silencieux, Paul Vincensini - tiré de "Toujours et Jamais" - Ed. Culture et Pédagogie)
    (3) Extrait du Manifeste sur l'amour faible et l'amour amer. Tristan Tzara (1920)