A petites touches

Nous avons descendu les jours vers le sombre de la terre et voilà que jour après jour des minutes de lumière nous sont redonnées. Chaque vie va vers sa disparition et donne goutte à goutte, parole après parole, regard après regard, une connaissance, une expérience. Chaque vie prolonge un chemin venu d’autres vies, d’autres époques les plus lointaines. Et pour chacun de nous il y a des temps de l’ombre et les temps de lumière.

 Quand la mémoire du Carnaval de leur enfance resurgit, écrit Cyril Lehembre, journaliste dans le n° de Drôme hebdo du 9 décembre 2010 à propos du travail de mémoire réalisé par André auprès de personnes âgées de l’EHPAD des hôpitaux Drôme Nord et St Vallier (Établissement d’hébergement pour personne âgées dépendantes) en coordination avec les responsables. Voici quelques extraits de son article : 

«  Il est allé au plus profond de l’humain. Il leur a parlé, il les a surtout écoutés et s’est souvent émerveillé de ce qu’il a entendu, vu ou vécu.… Bon nombre, dans leur jeunesse, bien que vivant à Romans, cité du Carnaval, était peu préoccupé de loisirs. Le travail avant tout…

J’ai rencontré beaucoup de gens bien, se réjouit André Cohen Aknin. Des dizaines de résidents ont été touchés. Personnellement, je crois à l’écriture orale, mais parfois les propos dépassent la plume, j’ai écrit ce qu’ils disaient, un peu avec mes mots, comme une musique, un peu la musique des mots.

L’écrivain romanais s’est totalement immergé dans l’EHPAD de Romans. De l’expérience est née une plaquette : Le carnaval de votre enfance ? Il a décidé de leur faire confiance et par petites touches, de les questionner sur certains souvenirs.

Peu à peu les souvenirs se sont égrenés.

On a organisé une exposition et une lecture, des gens de l’extérieur sont venus. L’idée, c’est de décloisonner les hôpitaux.

Grâce à cette initiative, une partie du chemin a pu être accomplie. »

Paroles de résidents

Textes pour l’Exposition Carnaval 2010 à Romans du lundi 13/09 au dimanche 03/10. Vernissage le vendredi17/09 à 18h. Salle des Arcades, Musée de la chaussure.

En février dernier, je me suis mis à l’écoute des résidents de l'EHPAD (Etablissement Hospitalier pour Personnes Agées Dépendantes) de Romans tandis que des activités se déroulaient, en particulier un atelier masques avec Margot.

Le carnaval de votre enfance ? demandais-je.

Quand les mots viennent, c’est avec ce que j’appellerais la politesse du langage : les détours, les allusions, les petites anecdotes, parfois futiles, de celles qui font la vie tout court. Ainsi, nous nous apprivoisons. Les corps s’expriment d’une quantité de façons. On ne parle pas seulement avec les mots. Je surfe sur les silences.

Marcel qui était découpeur de locomotives au chalumeau en Allemagne, en Autriche, en Algérie n’y a jamais participé. Jean a vu pour la première fois le défilé de sa fenêtre il y a 2 ans.

Georges le maçon qui bourlinguait de ville en ville me dit: « Le carnaval de Venise, je le voyais avec mes yeux à ma manière, en solitaire ».

Henri allait voir le défilé : « Il y avait des têtes qui marchaient. La fête sur la place Maurice Faure. J’ai même vu brûler le Carême Entrant. J’avais huit ans. J’ai aujourd’hui 83 ans. »

Pour Jeanne, il y avait les gaufres et les bugnes. « On les mangeait entre voisins. Et mon père brûlait le soir des broussailles qu’on appelait le Carmentran. « Je parle de vieux, Monsieur, du temps où on faisait des veillées chez les voisins. Mon père marchait devant avec sa lampe à bougie. »

« On faisait le carnaval dans une cave, dit Julien. J’avais 10 ans, à Montmirail. On s’amusait, on chantait. Nous étions quelques-uns du quartier avec des revolvers à bouchon et à amorces. Un jour, je me suis déguisé avec une pèlerine noire. Je ressemblais au Bon Dieu qui n’était pas content. Depuis, on m’a appelé le petit curé. On savait s’amuser, pas comme maintenant. »

Dans un groupe réuni comme pour une veillée, on évoque Mardi Gras. « C’était un véritable festin. Les bugnes bien sûr, mais aussi une quantité d’autres mets : biscuits, gâteaux, volailles, chevreaux… On faisait des masques avec les cartons de sucre. Deux trous pour les yeux ; l’un pour le nez, un autre pour la bouche. »

Pour d’autres, il y avait des déguisement avec de vieux vêtements qu’on appelait des pantragnes.

Pendant notre conversation vagabonde, les yeux de mamie Paulette rebondissent, rient. Romans, Nice, Fête des lumières à Lyon… Dans la magie des mots, le carnaval s’est transformé en voyage le temps d’un après-midi.

Ecrire leur souffle, leurs mots d’avant les mots ; écrire leur rien et leur tout, leur tremblement et leur immobilité. Ici, on apprend l’instant. Ne rien prévoir, ni interroger comme on le ferait avec quiconque ailleurs. Ni d’avant, ni d’après, l’instant seulement. Le présent des poètes et des enfants.

Du Carnaval, les conversations glissent sur la vogue ou sur les réunions où l’on mondait les noix, ou sur les chansons. Les fêtes d’autrefois, dans les mémoires, sont souvent marquées par un bon repas. Elles ont aussi le goût de trop peu et les images de fêtes font évoquer la vie rude à la campagne où les loisirs n’avaient guère de place.

Ainsi Yvonne me confie qu’à sa vie de labeur et de contraintes, elle préfère sa vie de maintenant à la maison de retraite. « Je n’ai jamais été aussi libre ! » affirme-t-elle.

André

Projet initié par les Hôpitaux Drôme Nord et l’action culturelle de la ville de Romans

Lecture à la maison de retraite

Nous sommes à l'EHPAD de Romans, résidence Clairefond, le jeudi 11 mars.

Les résidents ont fait demi cercle devant nous. S'ils sont là, c'est que ce sont des personnes « désorientées », leur vitalité s'est détricotée, en vieillissant et leur esprit s'est embrumé. Certains ont une véritable attente, d'autres semblent absents. Une femme chantonne interminablement « le plus beau des tangos du monde ».

Donner à entendre des histoires, c'est tenter de renouer le fil des mots aux événements d'une vie. Des histoires courtes, des poèmes. « La gamelle » d'Italo Calvino rappelle le repas qu'on emportait pour manger à midi sur le lieu de son travail. « Ouiquenne » de René de Obaldia fait jouer les mots, les rythmes. Un poème dit l'importance de l'eau et nous emmène dans le désert. Un boulanger dans un village converse avec Najib le petit Algérien, José le petit infirme dit son plaisir de goûter le printemps sur le pas de la porte. Les textes offrent des sensations, invitent à l'évocation de quelques souvenirs chez les spectateurs. Oui, ils se souviennent de la gamelle, des départs de la famille en voiture. Des visages s'éclairent. La musique des mots exerce un pouvoir dont on ne connaît pas l'impact.

Nous finissons sur un poème de Raymond Queneau mis en musique et nous chantons ensemble. Une dame parle de « La nuit de Rameau » qu'elle chantait autrefois dans son village. Sa voix s'élève, un peu rocailleuse mais juste : « Oh nuit qu'il est profond ton silence ! ». Les mots que la mémoire restitue sont là, bien vivants. Je veux vous embrasser, dit-elle à Geneviève, au moment du départ.

Cette lecture s'est faite à l'initiative de l'Association Bleu 31